「私はモルモット」 つらい入院体験、心病む |
| 一連の記事を読んで、つらい体験を思い出したという読者から手紙が届いた。中部地方に住む４５歳の女性。 〈入院した時、医師に反論したことがありました。ものすごい反対にあいました。針のむしろで、自殺しそうにまで追い詰められました。退院後に精神を病みました〉 丁寧な手書きの文字。一体どんな経緯があったのか。書かれていた電話番号にダイヤルした。 
「人間として扱われず、モルモットだと感じることがありました」静かな口調で、女性は１カ月半に及ぶ８年前の入院生活を振り返った。 耳の帯状疱疹と顔面神経まひの治療のため総合病院に入院。薬の投与を受けるうちに、胸部の激しい痛みや息苦しさが続くようになった。主治医から、心理的な要因によるものだと言われたことを覚えている。 薬の副作用ではないかと主治医に疑問をぶつけてみた。 「医師はみるみる機嫌を損ね、『あなたのような症状は精神が安定していないから出るんだ』と強い口調で言いました。その後は症状を訴えても、検査をしてもらえないこともあった」と女性。 不信感を抱き、別の医療機関で診察を受けようと決意した。 「退院させてほしいと言ったけど、聞き入れてもらえず、院内でカウンセリングを受けるよう指示されました。医師や看護師が『あの患者は精神がおかしい』と別の患者さんに話しているのを耳にしたこともあります」 退院したが、人込みが怖くなった。体調が悪くても病院に行くのをためらうようになった。 家族の勧めで別の医療機関の精神科を訪ねた。２００４年、統合失調症と診断され再び１カ月半にわたり入院。その後の通院治療中に、以前入院した総合病院への不満を口にした。 「でも精神科医には最初、『その病院や先生に問題はない。悪く言うのはやめた方がいい』と、たしなめられました。思いを理解してもらえるようになったのは、ようやく昨年あたりからです」 心の病は、医療の“副作用”か…。 「患者からの批判に、医者は激しく反発するものだと痛感しました。だからこそ今は、疑問や不安に耳を傾け、ちゃんと治療をしてくれる人に会うと感激するんです」 女性はそう言って、受話器を置いた。 ◎この連載に対する感想やご自身の体験を「医療漂流」取材班にお寄せください。ファクスは０３（６２５２）８７６１、電子メールはｈｙｏｒｙｕ＠ｋｙｏｄｏｎｅｗｓ．ｊｐ (2008/11/25) |