午後のミルクタイムが近づくと、ねていたふたごがもぞもぞ動きだした。１頭が壁（かべ）ぎわまで行って、ドアに向かって立ちあがる。「まだかな」って言っているみたいだ。

ミルクびんから飲むジャイアントパンダの梅浜、お皿を使っているのが永浜＝和歌山県白浜町のアドベンチャーワールド

　和歌山（わかやま）県白浜（しらはま）町のアドベンチャーワールドのジャイアントパンダ梅浜（めいひん）と永浜（えいひん）。ふたごだけどミルクの飲み方はちがう。おねえさんの梅浜はミルクびんを両手に持って、弟の永浜はお皿からだ。

　「永浜もミルクびんの練習をしたけれど、上手に飲めなかったんです」と担当の松本幸恵（まつもと・ゆきえ）さん。１頭が１日に１・５リットルも飲むそうだ。

　ミルクはジャイアントパンダのための特製。日本で最初にパンダがやって来た東京の上野動物園がつくった。人間のミルクとの大きなちがいは乳糖（にゅうとう）という成分がないこと。

　梅浜は永浜をまくらにしてねころぶようにして飲んでいる。飲み終わると、竹を持ってかじりだした。「今は少しずつ竹の味を覚えているところ。食べてはいません。永久歯にはえかわったら食べられるようになります」

　ここの周辺にはパンダが好きなモウソウチクという竹が育つ。でも今は、この竹をえさにするのはやめている。野生化したアライグマにジステンパーという犬の病気が見つかり、竹からパンダにもうつる心配が出てきたからだ。担当者は犬にはさわらないし、家で犬を飼っている人もいない。

　生まれたとき梅浜は１９４グラム、永浜は１１６グラムしかなかった。「赤ちゃんは病気への抵抗力（ていこうりょく）もないので、とても気をつかいます」と松本さん。今でもパンダの部屋に入るときは手を消毒し、服も着がえることにしているそうだ。（文・写真、佐々木央）

　佐々木央（ささき・ひさし）１９５６年青森県生まれ。共同通信編集委員。社会部で教育問題や少年事件を長く取材してきた。著書に若者の生きづらさを取材した「未来なんか見えない 自傷する若者たち」（共同通信社刊）がある。

 感想をお寄せください