ゆっくり水辺にやってきた。大きくて、ゆうぜんとしていて、こわいものなんかなさそうだ。

水辺のシロサイ。口が横に広いのがよく分かる＝和歌山県白浜町のアドベンチャーワールド

　和歌山（わかやま）県白浜（しらはま）町のアドベンチャーワールドのシロサイは全部で５頭。みんな大きな角が２本ある。でも担当の森本剛史（もりもとたけし）さんに「よく見てください」と言われた。

　「鉄さくなんかを使って自分で角をとぐんですけど、うまくけずれなくていびつになったり、えぐれたりしているのもいるんですよ」。近寄って見たら、確かにへんてこな形になっている角があった。

　「それにこの角は骨じゃないんです」。かたそうだけど、かみの毛やツメと同じケラチンという成分でできている。

　サイの寝室（しんしつ）の近くに、骨格標本があった。口、鼻筋から頭まではすっと平べったい。角は骨じゃないから残らない。

　シロサイの運動場のとなりにはクロサイがいた。遠くからでは同じに見える。白いからシロサイ、黒いからクロサイと呼ぶわけではないそうだ。

　「口の形がちがいます。クロサイは上にある葉っぱをつまめるように、とがった口をしています。シロサイは下に生えている草を食べるので、掃除機（そうじき）の吸いこみのように、横に広がっている」

　英語で「広い」という意味のワイドを「白い」という意味のホワイトと聞きまちがえたのが「シロサイ」という名前の始まりらしい。

　１頭だけ別にされていた。足をけがしているからだ。いっしょにしてけんかになったら、もっとひどいけがをしてしまうかもしれない。森本さんたちはよくブラシをかけたりしてめんどうをみている。（文・写真、佐々木央）

　佐々木央（ささき・ひさし）１９５６年青森県生まれ。共同通信編集委員。社会部で教育問題や少年事件を長く取材してきた。著書に若者の生きづらさを取材した「未来なんか見えない 自傷する若者たち」（共同通信社刊）がある。

 感想をお寄せください