大転換 第6部 働き方が変わる1

 「手応えがある。『野母(のも)んあじ』ばい」。牧裕貴(まき・ひろたか)さん(39)は、指先の感触を確かめながら釣り糸を手繰る。針に食い付いたアジが、初夏の日差しに身を光らせて宙を舞う。手で触れずに針から離し、素早くいけすに移す。 

 海岸線が入り組み、沖合に好漁場が広がる長崎半島の先端、長崎市野母崎(のもざき)地区。漁師仲間から「釣れとるよ」と連絡が入り、向かった先は沖合5キロの天草灘。うねりによる船体の激しい揺れがようやく収まり、いかりを打って制止させると大物が掛かり始めた。 

 体長26センチ、重さ300~500グラムのものだけが、方言で野母崎のアジを意味するブランド名「野母んあじ」で売ることを許される。大切に扱われ身の傷みがないため、高級料亭の評価も高い。午前の釣果は11尾で、浜値は1万円を付けた。 
 牧さんは、高齢化や後継者不足に悩む野母崎三和漁協が2003年に募集を始めた研修生として、05年に移住した。1

漁師と市民の触れ合いの場を、と長崎市野母崎地区で開かれた「イサキ祭り」で、タコのつかみ取りに挑戦する子供たち=5月31日(共同)

一本釣りに人生を懸ける

「地域に恩返ししたい」

長崎市沖で「野母んあじ」を釣り上げた牧裕貴さん。海底の地形が複雑なため、周辺は好漁場が多い(共同)

年後に200万円で4トン弱の中古船を購入して独立。「樺島一本釣振興会」に所属する。会員15人のうち6人は研修生出身で、九州や関東から来た30~40代。リストラを経験した人もいる。 

 牧さんは北九州市生まれ。父に連れられての魚釣りや素潜りが大好きな少年だった。島根大時代は陶芸家にあこがれた。福岡市の食肉販売会社に就職したが、自分の力だけでは道を切り開けない会社組織に違和感を覚える。社員が起こした食肉産地偽装事件が全国ニュースとなり、業績は悪化、給料も激減した。 

 入社10年を控えたころ、自転車に乗っていて久しぶりにキンモクセイの香りを感じた。「自然のある場所で、自信を持って生きる姿を見せたい」。生後間もない娘の寝顔を見て思った。妻節子(せつこ)さん(39)は夫の「漁師になりたい」という言葉に二つ返事で賛成した。 

 04年、隠岐島の巻き網漁業会社で再出発を期す。隠岐は大学時代にキャンプに出掛けた思い出の地。しかし、待っていたのは過酷な現実。怒号が飛ぶ暗闇の中、ベルの合図に合わせ集団でひたすら網を手繰る。4日で体重が8キロ落ちた。「おれは機械の代わりか」とむなしさが募る。地元の人との触れ合いも少ない。ワイヤに指が巻き込まれたり、倒れたクレーンで腕を折ったりする仲間がいた。夢に描いた独立した漁師にはなれないと感じた。1年続かなかった。

 10年で一人前と言われる一本釣り漁師として「よちよち歩き」を始めた牧さん。手取りは200万円程度だが、歯科衛生士の妻もパートに出ており「ぜいたくをしなければやっていける」。漁具の扱いや風、潮の読み方など日々勉強で「実力がそのまま結果となる」仕事はやりがいがある。乱獲による資源減少で環境は厳しいが、収入を増やそうと「他の漁法も学び幅を広げたい」と意気込む。地元のベテラン漁師小川一利(おがわ・かずとし)さん(57)も「息子に継げと言えなかっ

漁師の研修生募集に応じ、長崎市野母崎地区に移り住んだ牧裕貴さん一家(共同)

た仕事。ものになるか心配だったが期待以上だ」と目を細める。

 漁の後、漁師小屋で地元、移住者の区別なく酌み交わす時間が楽しい。研修生のころ、節子さんがバスで1時間半の市中心部に勤めに出て家計を支え、近所の人たちは「子どもを見てあげる」と言ってくれた。研修生出身の仲間と特産魚介類のPRや漁業資源回復の活動に汗を流すのは「受け入れてくれた地域に恩返ししたい」からだ。 

 激動する時代の中、「仕事」のスタイルを思い切って変える人々がいる。どうやって自分の可能性を発揮し、社会とつながるのか。さまざまな働き方を追った。 (藤田康文共同通信記者)


第1部 世界が変わる
第2部 生き方が変わる
第3部 日本人が変わる
第4部 資本主義が変わる
第5部 老いが変わる
第6部 働き方が変わる
①迷走する金融資本主義 ①見えてきた「生存」 ①ペンキ塗りの技伝える ①通貨暴落、住宅ローン倍に ①97歳の「出張授業」 ①海に生きる
②オバマに託す夢 ②「貧乏」を逆手に ②安い労働力、国外に求め ②「反資本主義」広がる支持 ②ボランティアで症状緩和 ②半農半X
③変革の裏側で ③女たちのルネサンス ③銀座に香港の「寿司王」 ③モノあふれ、価値観激変 ③バリアだらけで自立促す ③障害者の就労
④過熱した美術市場 ④「障害」を見つめる ④国籍捨て政治家目指す ④低価格車に誇り抱く ④ふれあう「命」支える ④派遣を超える
⑤砂漠の技術者 ⑤農村が都会動かす ⑤言葉の壁越え高校合格 ⑤大学起点に企業集団 ⑤技術が補う身体機能 ⑤面白法人でいく
⑥サムライ流多元主義 ⑥リアルを求めて ⑥ニューカマーが示す未来 ⑥目標捨てず、驚異の回復 ⑥山に生きる
⑦気付けば少数“先住民”
第7部 食が変わる
第8部 感覚が変わる
第9部 まつりごとが変わる
第10部 リサイクルが変わる
第11部 恋愛が変わる
第12部 権利が変わる
①中国ネット企業が養豚参入 ①体験と結び付き記憶に ①旋風過ぎ、残る重圧感 ①下水道から黄金取り出せ ①おせっかいかもしれないが ①裁判が認めた風景の価値
②資源も収入も減る一方 ②体震わす文脈なき歌詞 ②ネット選挙“加速”へ ②バイオ燃料、起点に循環 ②トラブル避けて出会い模索 ②納得して死んでいきたい
③「いただく」を実感 ③体との境界あいまいに ③投票率上がれ、学生奮起 ③鉱山技術で資源回収 ③わが子思い仲介に奔走 ③機関投資家の責任重く
④実態伝えぬ自給率 ④心の在りかの謎が再燃 ④初めて棄権、次は民主も ④大打撃の中古車ビジネス ④「光の出会い」幸せつかむ ④国際化の波、家族観にも
⑤捨てない努力が根付く ⑤想像し、深く感じ取る ⑤共感力失い政権転落 ⑤古民家を離島体験の拠点に ⑤彼女は画面に映るキャラ ⑤吹き荒れる逆風、でも…
⑥1日300錠の“食事” ⑥本をちゃんと届けたい ⑥性を超え、結婚を超えて ⑥“自主カメラ”急増中
⑦栄養の謎に挑む研究者 ⑦長距離ドライブを相乗り