香川県高松市。特定非営利活動法人（ＮＰＯ法人）「いのちの応援舎」で、理事長の山本文子（やまもと・ふみこ）さん（６５）が赤ちゃんを抱いた腕をお年寄りに差し出した。「みな笑顔になるんです」。おばあさんが伸ばした手は最初は遠慮がち。ちいちゃな手に触れるとしっかり、そして柔らかく握った。もちろんにっこりと笑顔だ。
助産師の山本さんは、農地や住宅に囲まれた一角で友人とともに助産院を運営している。同じ建物で高齢者のデイサービスも提供。「赤ちゃんと触れ合うことで、お年寄りに生きるエネルギーが伝わる」。狙いは、誕生から老いまでの「いのちのサポート」。
施設の設立は二〇〇六年二月。海外の事情に詳しい友人から忠告があった。「お年寄りと赤ちゃんがずっと一緒の施
設では、双方が疲れてしまう」。このため、子育てを支援する「おやこひろば」は二階、入浴などを含む高齢者向けサービスは一階でと、適度な距離を置いている。
高知県出身の山本さんは、「遠くに行ってみたい」と北海道で助産師資格を取得、東京都や高知県、茨城県の病院や看護学校に勤めた後、大手メーカー勤務だった夫の転勤で一九七三年に香川に落ち着いた。
勤務先の病院の存続が危ぶまれたことから、持ち前のエネルギーで「病院おこし」の中心メンバーとなり、妊婦エアロビクスなどで盛り上げた。八六年ごろから、主に高校生のための性教育の要請も舞い込むように。
「どんな親でもあんたたちが生まれた時には泣いたんや」。笑いと泣かせの語りが評判を呼び、一時は全国で年間二百五十回の講演をこなした。髪を金髪に染め、時にヒョウ柄の赤い服。「ど派手は人を引き込むため」
最近は、高齢者に「触れ合い」としての性を語る講演も多い。「あけすけにしゃべるが、上品そうな婦人から笑顔でお礼を言われると、人助けかなあとうれしい」
介護保険制度の発足は二〇〇〇年。六年後、衰えを防ぐための新たな「介護予防」が導入された。
予防の一環である器具を使った筋力トレーニングは「高齢者には危険」との懸念も招いた。厚生労働省の研究会などで、筋トレ導入を唱えた一人が東京都健康長寿医療センター（旧・東京都老人総合研究所）の医学博士大渕修一（おおぶち・しゅういち）さん（４４）。
都内の区民センター。大渕さんがパソコンで動画を示すと、集まった約二百人の高齢者から一斉に「ワーッ」という驚
きの声が上がった。
動画は筋トレ「前」「後」の歩行能力の比較。高齢の女性が、いすから立ち上がって歩き始め、三メートル先の目標物を回っていすに座るまでの動きが示される。二つ並んだ一方は、足腰が衰えていたころの画像で、ゴールまで十四秒。もう一方は数カ月の筋トレ後で七秒。効果は明らかだ。
「高齢者の場合、トレーニングで運動能力を『維持』するのが精いっぱいとされていたが、データでは『向上』が示されている」。大渕さんの説明にお年寄りたちは深くうなずいた。
厚労省などの調べでは、介護予防の普及はまだまだ。しかし、効果は確実に上がっている。大渕さんと連携する東京都練馬区のサービスを経験した武智甫江（うらえ）さん（８１）は、突然歩けなくなり、昨年十二月から三カ月、筋トレなどをこなした。現在は施設のボランティアとしてデイケアを手伝うまで元気になった。「三十分かけて歩いて通っています」。笑顔で語る。(中川克史共同通信社会保障室長)
