大転換 第二部生き方が変わる①

 「こんにちは」「久しぶり。寒いね」。一月のある土曜日。やわらかなコーヒーの香りが漂う「サロン・ド・カフェこもれび」(東京都新宿区)には午前十一時の開店直後から、老若男女が三々五々、集まった。

 運営するのは路上生活者らが住居を借りる際の保証人を引き受ける特定非営利活動法人(NPO法人)「自立生活サポートセンター・もやい」だ。


 この日のランチはカレー、飲み物付きで三百五十円と格安。「おれの好みでちょっと辛めにしたよ」。キッチンに立つ川井達夫(かわい・たつお)さん=仮名=は、手際良く配膳(はいぜん)を始めた。

 川井さんは事業に失敗し、多額の借金を負い家族も散りぢりになった。仕事と住居を転々としたが病気で働けなくなり、滑り落ちるように路上生活に。手術が必要な大病を患いもやいを頼った。

 食事後もおしゃべりを楽しむ常連客には、川井さんのように命をつなぐためにもやいに駆け込み、こもれびに居場所を見いだした人も多い。「たわいない会話ができるのが、本当にありがたい」と口をそろえる。

もやい事務局長湯浅誠(ゆあさ・まこと)さん(39)が〝村長〟を務めた東京・日比谷公園の「年越し派遣村」。年末年始、派遣切りなどで職・住をいっぺんに失った人や路上生活者の食べ物と寝場所を確保し、生活保護申請など新生活を始められるよう支援した。いわば〝生存のための活動〟で、

「われわれの仕事始めはいつ?」と、国会へ向けデモ行進の先頭に立つ「年越し派遣村」の湯浅誠“村長”(中央)=1月5日、東京・日比谷公園(共同)

「モデル」過信市場暴走

「派遣村」村長の模索

「サロン・ド・カフェこもれび」で談笑する人たち。運営者は「ほかの人に自分の境遇や弱さをさらけ出せる場所って、実はあまりないんです」と語る=東京都(共同)

最終的な入村者は約五百人に上った。

 「私たちは場所をつくることしかできない。命が支えられ、人が出会える場所をつくり続けたい」

 大みそかの夜、白い息を吐きながら〝村民〟に語りかけた湯浅さんには、障害者の兄がおり、ボランティアが出入りする家庭環境で育った。

 家庭は兄中心に回っていたが「ボランティアは僕のことも本当にかわいがってくれた」と振り返る。そうして社会とつながり、自分の存在を認められる温かな場所の大切さを体感してきた。

 「今度は自分が社会に恩返しを」。進学した東京大で子どもの学習指導のボランティアサークルに参加し、さらに路上生活者支援の活動へ。そこで「もはや労働問題は生存問題」ということを肌身で知った。

 派遣村には正月にもかかわらず、計約千七百人のボランティアが駆けつけた。刺すような寒さの中、二千万円を超える現金のカンパが村に直接届けられた。

一人一人の思いは、村民が社会に突きつけた貧困の現実と重なり、場のうねりとなる。そして、「開くはずはない」と思われた厚生労働省の講堂の重い扉は、寒さに震える村民のために、開かれた。

 今、村民の多くは再出発し始めた。湯浅さんは「自分たちだけでは到底なしえなかった。集まったボランティアやカンパが証明するように、社会の地力はまだまだある」と希望を見いだす。

 厚労省調査では、昨年十月から今年三月までに失職したか、失職する見通しの非正規労働者は、十五万七千人を超えるとされる。「五百人で終わりではなく、派遣村を足掛かりにこれから二歩、三歩と積み上げたい」と湯浅さんは言う。

   目指すのは単に個人の群れではない、相互に血が通い合う社会。「家族やコミュニティーの復権は追求しなければならないが、ただ昔に戻るのは無理。『こもれび』のような、誰でも来られて誰でも居られる場所を、できるだけたくさんつくっていくことが必要ではないでしょうか」


 失速する経済、疲弊する街、広がる雇用不安…。社会に吹き荒れる逆風は、私たちが安心して生きる暮らしの基盤を揺るがし、人と人のつながりを引き裂きつつある。この混迷の時代に、さまざまな暮らしの現場で、新しい生き方の模索が始まっている。(白坂美季共同通信記者)


第1部 世界が変わる
第2部 生き方が変わる
第3部 日本人が変わる
第4部 資本主義が変わる
第5部 老いが変わる
第6部 働き方が変わる
①迷走する金融資本主義 ①見えてきた「生存」 ①ペンキ塗りの技伝える ①通貨暴落、住宅ローン倍に ①97歳の「出張授業」 ①海に生きる
②オバマに託す夢 ②「貧乏」を逆手に ②安い労働力、国外に求め ②「反資本主義」広がる支持 ②ボランティアで症状緩和 ②半農半X
③変革の裏側で ③女たちのルネサンス ③銀座に香港の「寿司王」 ③モノあふれ、価値観激変 ③バリアだらけで自立促す ③障害者の就労
④過熱した美術市場 ④「障害」を見つめる ④国籍捨て政治家目指す ④低価格車に誇り抱く ④ふれあう「命」支える ④派遣を超える
⑤砂漠の技術者 ⑤農村が都会動かす ⑤言葉の壁越え高校合格 ⑤大学起点に企業集団 ⑤技術が補う身体機能 ⑤面白法人でいく
⑥サムライ流多元主義 ⑥リアルを求めて ⑥ニューカマーが示す未来 ⑥目標捨てず、驚異の回復 ⑥山に生きる
⑦気付けば少数“先住民”
第7部 食が変わる
第8部 感覚が変わる
第9部 まつりごとが変わる
第10部 リサイクルが変わる
第11部 恋愛が変わる
第12部 権利が変わる
①中国ネット企業が養豚参入 ①体験と結び付き記憶に ①旋風過ぎ、残る重圧感 ①下水道から黄金取り出せ ①おせっかいかもしれないが ①裁判が認めた風景の価値
②資源も収入も減る一方 ②体震わす文脈なき歌詞 ②ネット選挙“加速”へ ②バイオ燃料、起点に循環 ②トラブル避けて出会い模索 ②納得して死んでいきたい
③「いただく」を実感 ③体との境界あいまいに ③投票率上がれ、学生奮起 ③鉱山技術で資源回収 ③わが子思い仲介に奔走 ③機関投資家の責任重く
④実態伝えぬ自給率 ④心の在りかの謎が再燃 ④初めて棄権、次は民主も ④大打撃の中古車ビジネス ④「光の出会い」幸せつかむ ④国際化の波、家族観にも
⑤捨てない努力が根付く ⑤想像し、深く感じ取る ⑤共感力失い政権転落 ⑤古民家を離島体験の拠点に ⑤彼女は画面に映るキャラ ⑤吹き荒れる逆風、でも…
⑥1日300錠の“食事” ⑥本をちゃんと届けたい ⑥性を超え、結婚を超えて ⑥“自主カメラ”急増中
⑦栄養の謎に挑む研究者 ⑦長距離ドライブを相乗り